第一章：褪色的世界我坐在画室里，药片铝箔撕开的瞬间，金属腥气混杂着诊所消毒棉的味道突然涌上鼻腔，指尖捏着那片褐色的药片，舌尖的苦涩让我皱起眉头。

画架上的自画像依旧扭曲，线条像是被无形的手拉扯着，变得陌生而破碎。

“咔哒”一声，素描本滑落，掉进了涮笔桶里。

水花溅到我的脸上，冰凉的水珠顺着脸颊滑落。

我愣在原地，耳边传来细碎的议论声。

“又来了，那个怪人。”

“听说他上周把画架踹倒了，颜料洒了助教一身。”

我眨了眨眼，睫毛上的水珠让我视线模糊。

涮笔桶里漂浮着七支扇形笔，我机械地数着，仿佛这样能让我找到一丝平静。

这种强迫计数的习惯，是从医生把盐酸舍曲林的剂量加到150mg开始的。

现在，我的药盒里还躺着氟西汀和奥氮平，它们像一层灰调滤镜，蒙在我的视网膜上，让整个世界都失去了色彩。