窗台总摆着罐石墨粉，说“这是艺术的底色”。

而裴知远的衣帽间永远飘着玫瑰木调，像他换女人一样频繁的香型。

07走廊的感应灯次第亮起时，我险些踩空。

沈砚礼的手及时扶住我的腰，掌心透过针织衫传来温度。

这个触碰让我想起裴知远 last time 抱我时，指尖还沾着别人的香水味。

“当年你画陶罐总画歪。”

他忽然开口，电梯镜面映出我们并排的影子。

我穿着旧款驼色大衣，他的黑色剪影像道沉稳的墙。

“嗯？”

酒精让思维有些迟钝。

“后来我在你画架下放了块垫高的木板。”

他低头看我，睫毛在眼下投出细碎的影，和记忆里重叠，“第二天你的罐子突然直了。”

电梯门开的瞬间，我抬头看他。

走廊尽头的壁灯将他侧脸镀上暖光，那道我曾偷偷描摹过的眉骨线条，此刻近得能看清毛孔。

七年前我在他工作室画石膏像，总把鼻梁画得太陡。

他便握住我的手说“要顺着骨相的弧度”。

08夜风卷着梧桐叶扑在脸上时，我忽然笑出声。

沈砚礼撑着伞看向我：“怎么了？”