邻桌的一对情侣正凑在一起看手机，女孩的笑声像银铃一样。

他们偶尔会朝这边瞥一眼，眼神里带着毫不掩饰的好奇。

这一桌的画风，实在太割裂了。

一边是精心打扮、美得像从画里走出来的尤清水。

另一边，是穿着穷酸，浑身写着“老子很不好惹”，与这浪漫氛围格格不入的时轻年。

他们俩坐在一起，不像情侣。

倒更像是一场奇怪又实力悬殊的绑架。

尤清水主动开了口，声音放得又轻又软。

“轻年，看看想吃什么？”

她把菜单往他那边推了推。

时轻年浑身一僵。

轻年。

这个称呼，从她嘴里说出来，太陌生了。

平时在学校，她连正眼都懒得瞧他。

偶尔因为避不开，不得不说话，也是客气又疏离地喊一声“时同学”。

那三个字像一堵透明的墙，把他隔得远远的。

现在，她就坐在他对面，隔着一张铺了白桌布的小方桌。

用一种近乎温柔的语调，喊他的名字，还问他的意愿。

这太不正常了。

事出反常必有妖。

时轻年脑子里那根弦瞬间绷紧。

他几乎是下意识地绷紧了后背的肌肉，目光飞快地在四周扫了一圈。

在桌角、天花板、甚至尤清水身后那盆装饰用的绿植上逡巡。

他想找摄像头，或者录音笔，或者任何可能藏着陷阱的东西。

寻找着可能存在的陷阱。

防止被尤清水又一次的戏弄侮辱。

“都行。”

他从牙缝里挤出两个字，声音又冷又硬，目光始终不肯落在尤清水的脸上。

尤清水看着他这副草木皆兵的样子，心里那点小得意忽然就淡了下去。

她默默地想，自己以前，真的有那么过分吗？

好像……是有的。

他省吃俭用，在工地上搬了几个月的砖，给她买了条她随口提过的项链。

她当着他的面，从自己的新款包里，拿出一条更贵的项链给路边的流浪猫戴上。

然后笑着说“谢谢，但我不缺”。

真心话大冒险。

她被起哄去跟一个“路人”要联系方式，她一眼就看到了角落里沉默的他。

然后走过去，看他手足无措地掏出手机，又在周围人的哄笑声中转身走开。

把他一个人晾在那里，像个小丑。

还有那次，他鼓足了这辈子所有的勇气。

捧着送她的名牌包和情书跟她表白。

她只是笑着，拿过那封信。

走进广播室，用最清晰、最标准的发音，把那封充满了少年真挚情感的信，变成了一个传遍校园的笑话。

这些事，一桩桩，一件件，像电影慢镜头一样在尤清水脑子里过了一遍。

她忽然觉得，自己好像……确实是个不折不扣的坏女人。

心里莫名地堵了一下。

她默不作声地收回视线，拿起菜单。

给自己点了一份蔬菜沙拉。

然后，她的目光落在了对面。

看时轻年的穿着，应该是早上又去工地上干活了，然后直接过来的。

她想了想，又翻到菜单的另一面，给他点了一份黑椒牛柳套餐，一份烤鸡翅，还额外加了一份炙烤五花肉。