更是情浓时他吻着她汗湿的鬓角，许下那句“这辈子，我身边只你一人”。

她一直以为，他们之间，差的不过是一纸婚书，一场仪式。

原来不是，而是他心底那把丈量身份的尺从未消失。

大婚那日，红绸漫天，锣鼓喧耳。

林疏雪天未亮便被支使起来，新娘子盖着盖头端坐内室，她却忙得脚不沾地。

喜婆嫌茶温不够，她举着滚烫的铜壶一遍遍重沏，滚水泼在手背，瞬间红肿一片。

新娘起身时裙摆微皱，顾临渊一个眼神，她便跪下身抚平。

宴席酒水不够，她抱着沉重的酒坛疾走，脚下一滑，酒坛碎裂，酒液混着她掌心被瓷片划开的血，淌了一地。

满堂宾客哄笑，无人搀扶。

顾临渊始终没看她一眼，只小心翼翼扶着身侧嫣红嫁衣的柔弱新娘。

她默默爬起，继续穿梭在人群里倒酒。

礼成，他携新人入洞房。

经过她身边时，脚步未停，唯有衣角带起一丝风，冷得她微微打了个颤。

等宾客散尽，她便独自收拾残局，踩到一地狼藉的红纸碎屑。

突然，窗外廊下，忽然传来一声轻微的“咔哒”。