二郎停在门口，替宁安拢了拢被风吹乱的衣领，声音压得极低，温润的语气里藏着浓得化不开的担忧：“进去后谨守规矩，凡事多忍，莫要犟着，我会让人多照拂些，撑过这五日就好。”

宁安抬眼，撞进二郎温柔的眉眼，鼻尖一酸，眼眶瞬间泛红，却不敢落泪——在沈家，连落泪都是逾矩，是失了本分。

她只轻轻点头，声音哑得像被砂纸磨过：“谢二郎，我记着了。”

二郎还想叮嘱几句，却见管家的目光已带着几分催促，终究只是拍了拍她的手背，转身离去。

那道温润的身影消失在巷口的那一刻，宁安心头的最后一丝暖意也被冷风卷走，她垂首敛目，目光死死定在自己的鞋尖三尺内，连呼吸都不敢放重，任由管家领着，踏入了这方由规矩与等级筑成的冰冷院落。

院内静得出奇，青石板路扫得一尘不染，两侧的松柏被修剪得整整齐齐，连枝桠的角度都透着刻意，处处彰显着沈景聿刻入骨髓的刻板与严苛。

管家走在前面，冷着声宣大郎院的规矩，字字句句都像冰碴子砸在地上，没有半分情面：“大少爷有令，入院便守其院规，随侍立身后三步整，目光不越脚面，奉茶双手过眉，侍奉屈膝半跪，无召唤不得入内室，寅时起亥时歇，迟一秒，错一分，皆按沈家规罚，半点不容情。”

宁安忙屈膝半跪，脊背绷得笔直，双手交叠贴腹，指腹抠着掌心，声音恭顺却难掩颤抖：“我记下了，定守规行事，不敢有半分逾矩。”

她能感受到管家那道带着鄙夷的目光，扫过她的头顶，像扫过一件登不上台面的物件，却只能将头埋得更低，连指尖都不敢动一下。

跟着管家穿过冰冷的回廊，脚下的青石板冻得透骨，每一步都走得小心翼翼，路过的下人皆垂首快步走过，无一人敢侧目，更无人敢与她搭话——

这院里的静，是一种连呼吸、连声响都要守着规矩的窒息，是等级之下，弱者连抬头的资格都没有的压抑。

行至内室院门前，管家停下脚步，低声道：“大少爷在内室，你自行进去吧，记住，不可乱看，不可妄言，大少爷最烦旁人失了规矩。”

宁安的心跳骤然加快，擂鼓似的撞着胸膛，指尖攥得锦布起了皱。

她虽伺候过大郎两次，却从未踏入过这方内室院，如今老夫人定了轮值规矩，她才得了踏入这里的资格，可这份资格，带来的不是体面，而是更深的惶恐——"