他猛地睁开眼，突然全明白了。

或许从一开始，配方对不对就根本不重要。

顾言桥要的不是香氛，是他跪在地上痛哭流涕的样子。

是因为他跟沈妤宁有过那三年，不管那三年在沈妤宁眼里算什么，在顾言桥眼里，都是扎在肉里的一根刺。

又或许，顾言桥早就知道了他的身份。

钟斯年深吸一口气，低头看着面前的操作台。

想通了又如何？

他奶奶还在ICU里插着管，孤儿院的孩子们还在寒风中无家可归。

他没有资格愤怒，没有资格反抗，他唯一能做的，就是把这支香氛调到让顾言桥挑不出毛病为止。

他甩了甩头，把所有的杂念都压下去，重新拿起滴管。

这一次，他比任何一次都认真。

每一个配比精确到小数点后三位，每一个步骤都反复确认了三遍。

整整两个小时，他一动不动地站在操作台前，额头上沁出细密的汗珠，左手吊在胸前的石膏硌得肋骨生疼，他浑然不觉。

终于，他放下手中的工具，看着面前淡琥珀色的液体，轻轻呼出一口气。"