“今天去福利院？我让你帮我带的东西带了吗？”

礼雾笑了一下。程嘉宁上周回国的时候给孩子们带了礼物，走的时候又买了一批，说是“下次去的时候帮我带”。东西还在礼雾家里堆着，一大包。

“带了。”礼雾按着语音说。“你买的那些，还有你自己织的围巾，都带了。”

“那条围巾织得不好，你别给他们看。”

“我已经看了。确实不好。”

“礼雾！！！”

礼雾笑着把手机放下了。

下了高速，走省道。路两边是大片的农田，这个季节庄稼还没长高，远远看去一片嫩绿。她把车窗又开大了一点，风吹得头发往后飘。

省道走完，拐进乡道。这条路窄，两边种着杨树，夏天的时候树荫能遮住整条路。现在刚入秋，叶子还没黄，风吹过去哗哗响。

礼雾把车速放慢。前面有一个弯道，她每个月都经过这里，每次都会减速。不是怕出事，是想多看两眼。这个弯道过去，再开五分钟，就到福利院了。

七年前，她就是从这条路走的。

那天清晨，宗淮雪的母亲派来的车停在福利院门口。她上了车，没有回头。车窗外的杨树一棵一棵往后退，退到看不见。她不知道自己在哭，直到司机递过来一包纸巾。

现在她开着车走同一条路，方向相反。不是离开，是回去。

礼雾把车停稳，熄了火。

福利院到了。