夜风从江边吹过来，凉凉的，带着深秋的潮气。

他低下头，看着自己的手。这双手昨晚抱过她，掐过她的腰，在她身上留下过痕迹。

他想起她脖子上的红痕，想起她手腕上的指印。她那么瘦，腰细到他一只手就能握住。

他不应该咬那么重，不应该掐那么紧。他闭上眼，深吸了一口气。风里有桂花的味道，快要开败了。

他在那里站了很久。久到保安出来看了他一眼，又回去了。久到路灯从黄色变成了白色。

他不知道自己站了多久。

第二天一早，行政部群里发了一条通知。

“各位同事，公司年度体检提前至本周。请各部门安排好工作，按时参加。”

礼雾看到这条消息的时候，正在喝水。她放下杯子，看了一眼日历。往年都是下个月，今年提前了。

她没有多想，把通知往下滑，看了一眼体检名单。她的名字在上面。

林知意走过来。“你体检几点？”

“十点。”

“我也是。一起？”

“好。”

十点，她们到了体检中心。