我死在移植舱外那条走廊上。
周聿衡攥着我的手，说我乖，说我救了他妹妹。
可我到死才知道，那不是他妹妹。
那是他藏了七年的白月光。
再睁眼，我又躺回病床上。
护士拿着单子让我去做最终确认。
周聿衡俯身替我掖好被角，哄我别怕。
我拿起手机，当着他的面拨了110。
「我要报警，有人伪造我的签名，准备强行抽取我的骨髓。」
第一章
消毒水的味道卡在喉咙里，灯管白得刺眼，心电监护仪一声一声敲着我的耳膜。
我睁开眼时，左手背上还贴着留置针，胶布边缘卷起一点，皮肤被勒出红痕。
护士推门进来，手里拿着一叠单子。
「林知予，醒了吗？该去做最终匹配确认了。」
最终匹配确认。
这六个字砸下来，我的指尖一下攥紧床单。
上一世，我就是从这张床上被推走的。
周聿衡坐在床边，伸手摸了摸我的头发，他指腹掠过我额角，我胃里翻了一下。
「知予，别怕，很快就结束了。」
他声音放得低，像以前每次哄我喝药那样。
上一世我信了。
我签了他递来的每一张纸，吃了他准备的每一顿饭，听他把奉献说成爱，把牺牲说成善良。
后来我在无菌舱里高烧不退，感染，出血，器官衰竭。
他隔着玻璃看我，眼下发青，嘴里还在说：「知予，再撑撑，苏梨需要你。」
苏梨不是他妹妹。
她是他大学时爱到发疯的人。
我死前，听见他在走廊里接电话。
「她已经没用了，苏梨能活就行。」
那句话让我咽下最后一口血。
现在他还坐在我面前，西装袖口干净，手腕上戴着我送他的表。
护士把笔递过来。
「确认书还要本人再签一次，签完就去检查室。」
周聿衡接过笔，先替我拔开笔帽。
「手没力气的话，我扶着你写。」
我看着那支笔，没接。
他的笑停了一下。
「怎么了？」
我拿起床头柜上的手机，按亮屏幕。
周聿衡的手伸过来，想把手机拿走。
「你现在别玩手机，医生等着呢。」
我避开他的手，拨了110。
嘟声响起那一秒，病房里的人都停住了。
护士看着我，嘴唇张开又合上。
周聿衡的手悬在半空，