确诊癌症后，我给自己列了一张遗愿清单。

第一件事，是和周既明他们再去一次海边。

上船前，工作人员提醒每个人带好药品。

两个竹马替孟予柔检查了三遍晕船药。

周既明还把自己的外套披在她肩上。

没人记得，我刚做完化疗。

也没人替我拿那只装着止痛针的背包。

暴雨来临时，他们围成一圈护住温梨。

而我独自在船舱里疼到昏迷。

醒来后，周既明不耐烦地问：

“你身体不好，为什么不早说？”

我望着这个相爱七年，却连我的病历都没看过一眼的男人。

忽然觉得没必要解释了。

回去后，我取消婚礼，把戒指寄了回去。

周既明收到戒指时，只给我发来一句：

“别拿分手逼我低头，等小柔情绪稳定了，我再去找你。”

我没有回复。

这些年，无论他把我丢下多少次，我都会站在原地等他。

可这一次，我**了转院，独自去了北方。

那里有海，剩下的时间，我想留给自己。

......

醒来时，船已经靠岸。

我躺在狭窄的医务室里，窗外仍有雨水拍打玻璃。

医生正在给我换输液袋。

见我睁开眼，他问：

“癌症晚期还敢坐船，你不要命了？”

我嘴唇动了动。

隔着半掩的门，我看见周既明正站在走廊尽头。

他低着头，替孟予柔烘干被雨淋湿的袖口。

贺川拿着热水，程砚蹲在她面前，反复检查她脚踝上的擦伤。

没有人往医务室看。

我收回目光。

门很快被推开。

周既明走进来，脸上不耐。

“你身体不好，为什么不早说？”

我看着他。

半个月前，我从肿瘤科出来，给他发过一张住院缴费单。

那天孟予柔的画展被人临时撤了作品。

他们四个人陪她喝了一夜的酒。

第二天，周既明才回复我。

又胃疼？家里有药，你自己找找。

我打下一行字，告诉他我查出了癌症。

可消息还没有发出去，孟予柔就在五个人的群里发了一张割伤手指的照片。

周既明立刻打电话。

是让我替她联系熟悉的外科医生。

那行字最后也没能发出去。

现在，我望着相爱七年的男人，忽然觉得解释没有任何意义。

“可能有点晕船。”

周既明神色稍缓。

“以后不舒服就早点说，别总让别人替你收拾烂摊子。”

他说完，顺手将床尾的背包递过来。

包很重，里面除了药，还有五个人带上船的相机、充电宝和备用水。

上船前，他们嫌自己的东西多，便一样样塞进我包里。

周既明说，我不爱拍照，带得少，多装几件也没什么。

此刻包底已经湿透，勒得我手指发麻。

我问他：“能帮我拿一下吗？”

“我的手要扶小柔。”

他看了一眼门外。

“她刚才崴了脚。”

我没再说话，自己背上包。