首演前一小时，我的未婚夫秦聿川让人撤下最后一版海报。

我熬了十年的开幕舞剧，主创署名换成了他的白月光江眠。

舞监问，我该写在哪。

秦聿川正替江眠调耳返，随口道：

“见微懂事，写特别协助。”

特别协助。

是我爱他十年，剩下的全部体面。

他怪我当年没把女主角让给江眠，害她错过成名夜。

所以他让我戴面具躲在幕后，替江眠跳最危险的一段。

江眠只要站在灯下谢幕。

上一世，我跟腱断裂，再也不能登台。

他抱着哭晕的江眠，只对我说：

“你能力强，少一次掌声不会死。”

后来剧院***，纪念海报上仍只有江眠。

我的名字，被缩成角落一粒灰。

再睁眼，我回到首演夜。

舞监举着面具催我：

“林老师，该给江小姐替场了。”

我垂眼看着那张空白面具。

这一世，我没有接。

“谁要掌声，谁自己去跳。”

……

面具摔回托盘，空白的脸朝上。

**一瞬死寂。

舞监老周的手僵在半空，指节发白。

江眠扶着化妆台，眼泪挂在睫毛上。

秦聿川摘下耳返，眉眼压下来。

“林见微，别在这个时候任性。”

我把腕上的固定带拆开，扔进道具箱。

“我不替跳。”

秦聿川扫了一眼候场屏，屏幕上开场倒计时还剩五十七分钟。

“眠眠旧伤复发，不能受刺激。”

江眠立刻低头，声音碎得像要断。

“聿川，算了，我不上了，我不想让见微为难。”

她的助理却贴着耳麦压低声音。

“谢幕追光别改，**师的位置还在中间，媒体采访名单照旧。”

那句话顺着****漏出来。

老周猛地抬头。

江眠脸色一白，立刻捂住胸口。

秦聿川挡到她身前。

“**这么乱，别听风就是雨。”

我笑了一下。

上一世，也是这张面具。

我戴上它，被升降台吊到六米高空，替江眠完成最后一段倒坠旋转。

落地时右脚像被刀从脚跟劈开。

跟腱断裂的声音很轻。

轻到掌声盖过去，轻到秦聿川只顾着抱住哭晕的江眠。

我坐在血里，他只丢下一句。

“你能力强，少一次掌声不会死。”

这一次，我往后退开。

“她要掌声，就自己跳。”

秦聿川的脸色沉得吓人。

“你不能为了争一口气毁了你父亲的遗作。”

这句话比刀熟。

他总把我父亲搬出来。

仿佛只要提起林惟声，我就该跪着把名字、舞台、骨头都让出去。

我抬眼。

“《渡灯》是我写的，我比你清楚怎么保护它。”

秦聿川转身吩咐行政。

“关**通道，对外说主演需要临时调整，媒体先拦住。”

行政不敢看我，拿着对讲机跑出去。

门外观众的喧声被厚门挡住，像一锅压住盖子的沸水。