她原本以为，时轻年对她的喜欢。

不过是青春期荷尔蒙的冲动，是穷小子对白富美的一种本能向往。

肤浅，廉价，经不起推敲。

可她没想到，这份喜欢的起点，竟然是那样一个狼狈的雨天，和一只死了的猫。

她甚至……已经完全不记得那件事了。

对她来说，那可能只是一个微不足道的小插曲。

是她无数次“心血来潮”的善意中，最不起眼的一次。

可对时轻年来说，那却是他整个青春的开端。

他继续说了下去，声音比刚才更哑了些。

“从那天以后，我就到处打听你。你们学校的，我们学校的，只要是认识你的人，我都去问。”

“我知道你喜欢喝哪家的奶茶，知道你讨厌吃姜，知道你每个周五下午都会去图书馆三楼靠窗的位置看书。”

“我知道你拿了物理竞赛的全国一等奖，被保送进了京大。”

时轻年说到这里，自嘲地笑了一下。

“那时候我成绩烂得一塌糊涂，别说京大，能考上个本科都悬。我们老师都劝我，别读了，早点出去打工算了。”

“我当时就一个念头。”

他转过头，目光重新落回到尤清水脸上，那眼神里有种烧灼人的执拗。

“我想跟你上同一所大学。”

“我唯一的路，就是体育。”

“我拼了命地练球，每天除了上课睡觉，就是在球场上。受伤了，拿胶布缠一下继续练。发烧了，喝两口热水继续练。教练都说我是疯子。”

“后来，我拿了全国青年篮球联赛的MVP，成了一级运动员，拿到了京大的特招名额。”

“我进了京大，终于跟你成了校友。”

那封她看都懒得看第二眼的情书，那被她揉成一团丢进垃圾桶的第二页。

在此刻，以一种最坦白的方式，完完整整地展现在了她面前。

后面的故事，就都是她知道的了。