周红梅涂着正宫红口红，把儿子的输液架改装成权杖：“老娘要站着把钱挣了！”

徐明远的黑色奔驰冲进广场时，林夏按下直播键。

所有老年机同时亮起，摄像头对准他惨白的脸：“三年前你篡改父亲死亡日期，现在该清算了！”

数据修复完成的瞬间，暴雨骤停。

预售量突破千万的单据像雪片纷飞，徐明远瘫坐在白玉兰花盆碎片里，翡翠袖扣滚进下水道。

林夏举起周红梅的CT片，癌细胞阴影恰好拼成徐明远父亲的死亡日期。

三百万观众同时扫码，医疗补助申请如潮水涌向卫健局网站。

苏棠的转正通知书从天空飘落，母亲用维C药片拼的遗言在阳光下闪烁：“糖啊，白玉兰开了。”

直播结束后的第七天，林夏在夕阳红办公室捡到片干枯的花瓣。

周红梅的香奈儿套装挂在衣架上，领口别着脑白金拉环改的胸针，消毒水味里混着极淡的正宫红唇膏香。

周红梅的儿子小军拔掉呼吸面罩时，窗外的白玉兰正开到荼蘼。

他蘸着葡萄糖液在床单写字，歪扭的字迹爬