从小到大，我一直被村里人嘲笑。

这全都是因为我娘——

她并不是人，而是一块无字石碑！

准确来说，它是我的干娘。

十八年前的六月初六，在城里上班的爹娘回村看望爷爷，当天晚上黑云压山，大雨如注。

当时我娘挺着大肚子，本来离预产期还有一个月，突然肚痛难忍，抱着肚子说自己要生了。

山路难行，再加上风雨交加，我爹不敢冒险带我娘回城，只好去请村里的接生婆。

我娘难产，一天一夜累倒了村里三个接生婆，我娘却还是没能顺利把我生下来。

接生婆无数次问在外屋里对坐抽烟的爷爷和我爹，保大还是保小。

我爹每次都斩钉截铁地要保大，但是爷爷却说什么不同意，瞪着眼说谁敢害死自己的孙儿，他就一锤子敲碎对方的脑袋，就算是自己的儿子儿媳也不放过。

他平时沉默寡言，但是说一不二，吐口唾沫在地上砸个坑，接生婆和我爹都不敢逆他的意。

第二天傍晚，接生婆终于如释重负地在里屋叫了一声：“生了！”

说来也怪，在我出生的那一刻，风停雨歇，一天阴云瞬间消散，一道彩虹高高斜挂。

我爹闻言，如同豹子一般冲了进去，看到我娘面白如纸，对他惨然一笑，他喜极而泣，跪倒在了床前，紧紧抱住了我娘。

在外屋的爷爷却是如热锅上的蚂蚁一般转个不停，因为他没有听到渴盼已久的婴儿啼哭声。

过了一会，我爹从里屋出来，将一团沾满血污的衣服扔到了他怀里，里面包着一个没有一丝血色的婴儿。

“这就是你要的孙子！”

“为了给你们石家传宗接代，你连月英的命都不顾了！”

“现在你高兴了？”

“我马上就带月英回城，从此我们一刀两断！”

“你就当没有我这个儿子，我也没有你这个爹！”

我爹带着我娘离开了望山村，只留下爷爷呆呆地坐在椅子上，怀里抱着一个没有呼吸的死婴。

没错，我出娘胎时没有呼吸，就是一个死婴。

没有人知道爷爷是怎么把我救活的，反正从那我们家里便多了那块无字石碑。

爷爷让我睡在无字石碑上，一直到考上大学离开村子。

我只要感觉到困了乏了，一躺上无字石碑下一秒就能睡着，醒过来便又生龙活虎了。

睡在石碑上，我从来没有做过梦。

以前听别人说晚上会梦到什么事，什么人，我都感到十分好奇。但是不管他们怎么给我解释，我都无法理解梦到底是怎么回事。

直到高中住校，我才知道梦是什么，在梦里见到了自己的亲生父母。

我从来也没有见过他们本人，小时候还在爷爷屋里见过他们的照片，我上学后连他们的照片也不见了。

每次我填档案，爷爷都让我在父母那一栏里填“已故”。

这些年他们也没有回过村子，村里人也都认为他们死了。

对于我们来说，他们从来也没有出现在我的生命里，我也从来不会想念他们。

在梦里，父母呆呆地看着我，眼睛里写满了厌恶和怨恨。

好像我不是他们的儿子，而是他们不共戴天的仇人！

高三毕业那年夏天的一个晚上，我和王柱子一起去村外抓知了猴。

不知不觉间，我们已经离村很远了。

“成子，我们怎么跑乱葬岗来了？”

王柱子突然拉了我一下，轻声对我道。

我向四周看了一眼，看到一个个圆鼓鼓的坟包，心里不由一紧。

我们两个都很害怕，转身就要离开，这时一阵“咯咯吱吱”的古怪声响从身后传来。